Vestigios
d 0 pas Sad 0 ASSOCIAQ&O HACIONAL DE HISTORIA

a histdria e suas fontes

Narrando os avessos: o Brasil na ficcao de Guimaraes Rosa e Dyonélio Machado
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Resumo

O trabalho propde uma andlise comparativa de duas narrativas ficcionais que realizam
interpretacOes do Brasil: Grande sertdo: veredas (1956), de Guimardes Rosa, € O louco do
Cati (1942), de Dyonélio Machado. No contexto das referidas obras, a encenag¢do de bandos
que exercem o poder, situando-se entre a lei e o crime, constitui-se em uma representagao do
funcionamento das estruturas do Pafs.

Palavras-chave: Literatura e Histdria; alegoria.

Dyonelio Machado publicou O louco do Cati', em 1942, e, logo apés a sua edicdo, a
obra recebeu, sobretudo, criticas negativas; teve, porém, entre 0s proprios escritores
brasileiros da época, alguns leitores entusiastas, tais como Mario de Andrade e Guimaraes
Rosa. Este dltimo chegou a incluir o volume na “Lista dos melhores livros de literatura
brasileira”, elaborada por ele e encontrada em sua biblioteca pela pesquisadora Suzy Frankl
Sperber”. Mais significativo ainda do que a inclusdo do romance nessa lista é o depoimento de
Guimardes Rosa a respeito da obra do escritor gaicho lancada em 1942: - Para mim, os
melhores livros que ja li até hoje, como originalidade, como realizacido, como beleza, foram o
de Herberto [Sales] e O LOUCO DO CATI, de Dyonelio Machado”. Talvez o gosto de
Guimaraes Rosa pelo referido romance do escritor gaticho possa ser explicado pela afirmacao

que ele fez, nessa mesma ocasido, acerca de sua propria obra:

-Meus livros ndo sdo feitos para cavalos, que vivem comendo a vida toda,
desbragadamente. Sdo livros para bois. Primeiro o boi engole, depois
regurgita para mastigar devagar e sé engole “de vez” quando tudo estd bem
ruminado. Essa comida vai servir, depois de tudo, para fecundar a terra.
Meus livros s@o como comida de bois. Confesso que também eu ndo gosto
de meus livros & primeira leitura, sé na releitura é que eles comecam a me
agradar.’

' MACHADO, Dyonélio. O louco do Cati. 2. ed. Sdo Paulo: Vertente, 1979.

2 Essas informagdes, retiradas pelo editor de Os ratos de uma matéria veiculada no Jornal do Brasil em 1972,
constam num texto incluido “A guisa de preficio” em MACHADO, Dyonelio. Os ratos. 4. ed. Porto Alegre:
Bells, 1973. 161 p. XIII.

3 1d., ibid., p. XII.
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Ao que parece, O louco do Cati também € um “livro para bois”, do qual ndo se gosta
ao primeiro contato. A leitura dessa obra e as opinides de alguns criticos sobre o texto
sugerem que a classificacdo utilizada por Guimaraes Rosa para definir seus préprios livros
pode ser aplicada ao romance em questdo de Dyonelio Machado, que somente em 1979
ganhou sua primeira reedicdo. Ao comentar O louco do Cati, Moysés Vellinho, por exemplo,
refere-se, entre outras coisas, a “inconsisténcia da trama”, a criagdo de uma personagem sem
nome e de um desfecho “cuja razdo de ser € impossivel descobrir, pelo simples motivo de que
nio tem forma, ndo tem conteido, ndo tem qualquer propdsito acessivel a percepcao
comum™. Trata-se, portanto, de um livro que é “como comida de bois™; exige a ruminacdo
propiciada pela releitura. Vale examinar um fato curioso em relacdo a esse texto: o individuo
que, ja sendo leitor de Guimaraes Rosa, se propuser a digerir O louco do cati podera detectar
entre essa obra de Dyonelio Machado, do qual o autor mineiro foi leitor confesso, e Grande
sertdo: veredas (1956) varias coincidéncias que permitem refletir sobre a abordagem do tema
razdo/loucura nos dois livros.

Grande sertdo’ conta a histéria de Riobaldo, filho de uma sertaneja pobre e de um
fazendeiro abastado, que se tornou jagunco e, depois, proprietdrio de terras. A obra, que tem
merecido especial ateng@o por parte da critica, constitui-se numa narragdo labirintica, nao
linear e voltada a diversos temas, que vao do sertdo e da jagungcagem ao pacto com o Diabo e
ao amor do protagonista por Diadorim. O louco do Cati, por sua vez, é ainda um romance
pouco conhecido ou citado e raramente estudado, motivo pelo qual seu enredo serd retomado
aqui, de forma breve. A obra de Dyonelio Machado tem como protagonista um individuo
permanentemente atormentado por recordacdes de passagens de sua infancia vivida em
Quarai, cidade gadcha localizada na fronteira com o Uruguai. Essas passagens sdo as prisoes
que testemunhou, realizadas pelos homens do general castilhista Jodo Francisco Pereira de
Souza, e os comentarios, feitos pela mae e pela populacdo em geral, sobre casos de tortura e
morte ocorridos no quartel do Cati. O terror causado na personagem por tais acontecimentos €
tanto que provoca o seu desequilibrio mental.

No comeco da narrativa, que também se caracteriza pela auséncia de linearidade, as
cenas presenciadas e imaginadas pelo protagonista quando crianca constituem ‘“um ponto a

sua frente”, que ele, agora adulto, pde-se a apagar “com um olhar sem conteido”. Nesse

N VELLINHO, Moysés. Letras da Provincia. 2. ed. Porto Alegre: Globo, 1960. p. 65-77.
> GUIMARAES ROSA, Jodo. Grande sertdo: veredas. 5. ed. Rio de Janeiro: José Olympio, 1967.
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momento, o Louco ocupa um lugar no bonde que o leva de um ponto a outro de Porto Alegre,
cidade para onde se transferira ainda menino. No fim da linha, junta-se a um grupo de
rapazes, com quem inicia uma viagem em dire¢do ao litoral gaicho. A partir de entdo, as
lembrancas relacionadas ao Cati surgem para a personagem com mais forca. Ele vivencia,
sobretudo ao lado de Norberto, um de seus companheiros de jornada, situacdes de violéncia e
repressdo, patrocinadas pela ditadura de Vargas, que o levam a confundir o presente com o
passado, o Estado Novo com o Cati. Norberto, um ativista politico conforme se vem a saber
posteriormente, separa-se do grupo, valendo-se da companhia do Louco para despistar a
policia, mas ambos sdo detidos em Ararangud e levados a uma prisao no Rio de Janeiro. Apds
algum tempo, sdo libertados e passam por um periodo de extremas dificuldades financeiras na
Capital carioca. A seguir, Norberto, para quem o Louco se tornara um incomodo, livra-se
dele, fazendo-o embarcar num navio que o leva a Floriandpolis. Essa é apenas a primeira
parte da viagem de retorno que o rapaz realiza até o Rio Grande do Sul e que, por obra do
acaso ou de forcas misteriosas, culmina com a sua chegada ao Cati. O lugar que dera origem a
tantos tormentos e alucinagdes ja estd em ruinas quando ocorre o reencontro. Entretanto, o
mesmo se poderia dizer do protagonista, que perdeu, na fuga, sua integridade fisica e mental.

A obra O louco do Cati revela, ja nas suas primeiras paginas, que a viagem realizada
pelo protagonista ndo tem como ponto de partida a cidade de Porto Alegre. Tudo comeca em
Quarai, sua terra natal: ali ele embarca, “quase menino”, em uma diligéncia em dire¢do a
Capital, num clima de nervosismo e apreensdao. Anos depois, ocorre o seu deslocamento de
Porto Alegre para o Rio de Janeiro e dai o retorno a seu lugar de origem. Dos fatos que
antecedem a travessia empreendida pela personagem e dos eventos que marcam O seu
desfecho quase nada se sabe, pois as circunstancias da saida do protagonista da cidade
fronteirica ficam pouco esclarecidas, e a sua chegada ao Cati, ap6s uma grande ‘“volta”,
envolve uma série de acontecimentos estranhos. No percurso que descreve, o maluco ganha
inimeros companheiros de jornada, que se sucedem na tarefa de cuidar e orientar um
individuo bobo e ingénuo, decidindo os rumos que deve tomar.

Dando inicio a reflex@o proposta, cabe retomar a travessia dos protagonistas das duas
obras em questdo. Riobaldo, ainda na adolescéncia, escuta histérias de jaguncos e,
principalmente, das “potentes chefias” dos senhores de jaguncos, que lhes sdo contadas, com
entusiasmo, pelo pai, o grande proprietario de terras Selorico Mendes. A personagem que

cresce ouvindo uma apologia da acdo dos coronéis viria, mais tarde, a reeditar esse discurso:
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“... A guerra foi grande [...] Vdo fazer cantigas, relatando as tantas facanhas’®. Depois de fugir
da fazenda do pai, logo apds a instituicdo da Republica, o protagonista torna-se professor
particular do dono de uma fazenda — Z¢ Bebelo - que, movido por pretensdes politicas e
contando com o apoio financeiro do governo, reunira um grupo de capangas e soldados, a fim
de “abolir o jaguncismo”. Posteriormente, Riobaldo se transformaria, primeiro, em jagungo, a
seguir em chefe de jaguncos, o Uruti-Branco, e, por dltimo, no latifundiario que organiza um
exército particular, com o intuito de defender sua propriedade.

Quando ingressa, de fato, no universo dos jaguncos, o protagonista identifica dentro de
si a brutalidade que ele desgostava e que o levara a abandonar o oficio de professor particular
de Z¢ Bebelo. Na condicdao de chefe, ele ordena “que nao se entrasse com bruteza nos
povoados” e que seus homens “ndo obrassem brutalidades com os pais € irmdos e maridos”
das mulheres que fossem encontrando pelo caminho’. Porém, nos diversos lugares por onde
transitam, ele préprio sente o impulso de violar uma moga; intimida os passantes; degola um
de seus subordinados, que ameaga revoltar-se; coordena as a¢des de extorsdao de dinheiro
praticadas contra fazendeiros remediados e ricos e justificadas pela necessidade de fazer a
guerra “para impor paz inteira neste sertdao™. O proprio discurso que Riobaldo dirige aos
homens, a fim de recrutd-los para a empresa que garantiria sua vitéria na batalha final e lhe
permitiria "largar a jaguncagem", é um apelo a violéncia, a doideira que ele antes condenara:
"Vamos sair pelo mundo, tomando dinheiro dos que tém, e objetos e as vantagens, de toda
valia. E s6 vamos sossegar quando cada um ja estiver farto, e ja tiver recebido umas duas ou
trés mulheres, mocas sacudidas, p’ra o renovame de sua cama ou rede...”.

Percebe-se, também, que a idéia da guerra permanente nao abandona Riobaldo nem
mesmo quando ele ascende a condicdo de latifundidrio. Nesse momento, € a paz do
proprietario que tem de ser mantida e, para isso, ele mantém a seu servico um exército de
jagungos sempre preparados para a guerra: “Chegassem viessem aqui com guerra em mim,
com mads partes, com outras leis, ou com sobejos olhares, e eu ainda sorteio de acender esta
zona [...]!”10.

De um protagonista que, em Grande sertdo, conquista o poder de fazer e de ordenar a

guerra — depois de ter ouvido, em sua adolescéncia, relatos apologéticos da vida jagunca -,

®1d., ibid., p. 2009.
"1d., ibid., p. 395-396.
¥1d., ibid., p. 337.
% 1d., ibid., p. 337.
91d., ibid., p. 21.
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impondo a loucura, a lei da selvageria, aos demais, passa-se, em O louco do Cati, a0s avessos
desse enredo. Surge, na obra de Dyonelio Machado, um protagonista que, tendo sido vitima,
em sua infancia, do clima instaurado pela insana vontade de matar do general castilhista e de
seus homens — e pelas histérias contadas a esse respeito -, torna-se, ele proprio, um “maluco’.
Além disso, trata-se aqui de um individuo cujos distirbios mentais parecem ser agravados
pelos atos de repressdao que vivencia em companhia de Norberto, durante o Estado Novo.
Enfatiza-se, portanto, no caso do romance do escritor gaicho, a idéia da loucura que gera e
espalha loucura.

O protagonista da obra de Dyonelio Machado €, antes de tudo, um homem assaltado
pelo temor. Todas as palavras, imagens e fatos que lembram o Cati colocam-no em panico,
levando-o a gestos de desespero. Observe-se a reacdo do Louco depois de cair na “boca do
lobo”, quando é conduzido, ao lado de Norberto, para o “Cubiculo quatorze”, num presidio do
Rio de Janeiro, lugar que ele, imediatamente, associa a fortaleza comandada em outros

tempos pelo general Jodo Francisco:

O grupo percorria um recinto todo atravancado de “instalacdes”: cozinha,
lavanderia, etc. A sua esquerda, na parte que dava para uma das ruas, corria
um enorme muro de protecdo. Como a muralha duma posi¢cdo fortificada
[...]

Ao dobrar uma construgdo baixa e antiga, a “rua” por onde iam
desembocava numa esplanada, cal¢ada de paralelepipedos de granito. — E
ao fundo, isolada, [...] uma massa parda, - que os esperava.

O maluco teve um movimento de fuga. Quis retroceder. Um dos guardas
pOs-lhe a mdo. Mas ele ja soltava um grito:

—E o Cati! Ndo me digam que ndo! — E depois de uma respiragdo ruidosa e
difl’cil,lrlluma voz berrada e choramingada a um tempo: - Ndo me levem para
o Cati.

Outro aspecto que vale a pena examinar, ainda que superficialmente, porque é comum
a ambas as narrativas em foco, € a relacdo de seus respectivos protagonistas com o Diabo.
Uma das possiveis interpretagcdes do pacto firmado por Riobaldo com o Diabo é aquela
proposta por Willi Bolle'?, que vé ai, entre outras coisas: o meio através do qual o
protagonista supera a diferenca de classes que separa um peao de um fazendeiro, mudando de
fortuna e de status social; a alegoria do falso contrato social que, desde o periodo colonial,

instaurou a desigualdade e que pode ser considerada a lei fundadora do Brasil, mais

1 MACHADO, Dyonélio. O louco do Cati. 2. ed. Sao Paulo: Vertente, 1979. p. 93-94.
12 BOLLE, Willi. grande sertdo.br: o romance de formagao do Brasil. Sdo Paulo: Duas Cidades; Ed. 34, 2004.
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persistente que as constituicdes. Essa alegoria estaria sintetizada na reveladora frase de
Riobaldo: “Trato? Mas trato de iguais com iguais. Primeiro, eu era que dava a ordem”".
Verifica-se que, pouco antes da cena do pacto, Riobaldo, até entdo jaguncgo raso, renega sua
condicdo de pobre e apresenta-se a “se6” Habao como filho “do fazendeiro Senhor coronel
Selorico Mendes”'*. Ap6s o pacto, ele se torna chefe do bando e, mais tarde, latifundiario, ou
seja, um agente do poder. Assimila, assim, a lei que institui a desigualdade entre os homens.
Em O louco do Cati, ha uma passagem em que Norberto, ao referir-se as cores de seu
calcdo, explica a estratégia utilizada pelos homens para sobreviver no mar, que figura no
imagindrio coletivo como um monstro: "— Este azul e branco — explicou para os amigos,
percorrendo com o dedo largas faixas alternas — € o mar que nos ensina. Sdo as suas cores. O
homem do mar adota invariavelmente essas cores numa espécie de mimetismo. Pra agradar o

. . 15
monstro, se confundir com ele, aplacar a sua ira"

. O mimetismo parece ter sido a estratégia
empregada por Riobaldo para sobreviver no sertdo, livrando-se das misérias e do perigo de
transformar-se num mero “enxadeiro” a servico de um proprietdrio de terras. Ao adaptar-se a
lei que rege as relacdes de poder naquele universo, ele aplaca a ira do monstro; confunde-se
com aqueles que detém o controle da situagdo, tirando vantagens dessa semelhanca e
garantindo a manutencdo do dominio do mais forte.

Em O louco do Cati, narrativa na qual também h4 uma cena que remete a presenga do
Diabo entre os humanos, o maluco € incapaz de adotar tal estratégia, em parte, porque, ao
contrédrio de Riobaldo, ele nunca sentiu em si o “doido afa de matar”. Num universo em que
impera a loucura, sempre esteve na outra margem: do lado da populagdo pobre e amedrontada
com a a¢do do bando chefiado pelo general castilhista, que realizava “operagdes de limpeza”
na regido da Campanha, logo ap6s a Revolugdo Federalista (1893-1895); do lado daqueles
que perderam a saide mental ao confrontar-se com a violéncia insana dos donos do poder. Na
cena mencionada, o maluco foge para o meio do mato, ao acreditar que a hospedaria de seu
Ricardo, lugar onde permanecem por algum tempo em seu deslocamento pelo litoral, € a
prisao a céu aberto localizada no Cati, entre os municipios de Quarai e Santana do
Livramento. Esse mato desperta no protagonista a recordacdo de um mato de sua inféncia,

situado no Passo da Guarda, lugar préximo a sua cidade natal:

' GUIMARAES ROSA, Jodo. Grande sertdo: veredas. 5. ed. Rio de Janeiro: José Olympio, 1967. p. 317.
“1d., ibid., p. 254.
15 MACHADO, Dyonélio. O louco do Cati. 2. ed. Sdo Paulo: Vertente, 1979. p. 46.
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Aquele mato, por dentro, atrapalharia qualquer um. Mesmo o mais
conhecedor. Quando era crianca, um dos poucos meninos valentes (um
gauchinho a cavalo) que lutavam com o demdnio e o levavam de vencida,
usava um subterfigio: € que era uma fuga e uma perseguicdo; o menino era
que fugia, o diabo que perseguia; numa das tantas, o menino opds uma
muralha viva entre si e o perseguidor: jogou no ar um punhado de alfinetes
encantados; eles se viraram em mato — um mato baixo, espinhento, todo
trancado. As vezes, aquele mato ali lhe parecia obra de alfinetes
encantados.'

De acordo com essa histéria, a unica que faz um elogio de facanhas de guerra na
narrativa, a forma de lutar com o demodnio em forma de gente — o general castilhista e seus
homens —, e vencé-lo, era fugir dele, mas essa atitude demandava do individuo um atributo, a
valentia ou a disposicdo para a guerra, capaz de garantir ao fugitivo poderes magicos. Assim,
também no romance de Dyonelio Machado, hd indicios de que as personagens, a fim de
conquistarem a paz provisoria, tém de vencer o monstro, escapando da degola, quando se trata
do Cati, ou da “boca do lobo”, quando a persegui¢do € obra da policia do governo Vargas. Em
outras palavras, as personagens tém, de algum modo, de participar da guerra: valer-se de
subterfugios e/ou organizar um bando ou exército que enfrente o mal. Essa €, em termos, a
decisdo de Norberto e de seu grupo, que adotam as duas tdticas: fogem do aparato repressivo
do Estado Novo e projetam combaté-lo, a0 mesmo tempo que armam planos para burlar as
dificuldades e suprir suas caréncias basicas, tais como vestir, comer ou morar.

O narrador deixa entrever, inclusive, a existéncia de algumas semelhancas entre a
pratica dos ativistas politicos e os métodos do general castilhista. O caudilho e seus
comandados - tal como ocorre com os chefes e seus jaguncos em Grande sertdo — ‘“nao
respeitavam nem as mulheres. E os pais e os irmdos € que pagavam, atirados nos pocos
medievais”.!” Por sua vez, os militantes de esquerda, que formavam um agrupamento
majoritariamente masculino, reeditavam, no terreno ideoldgico, um comportamento
"medieval", submetendo as mulheres a um outro tipo de violéncia - o preconceito. Segundo o
narrador, Nilson, por exemplo, “era um inimigo da entrada das mulheres no que se chamava

299,

. .. c 1
‘o movimento’”’; achava que elas se tornavam ativistas “‘era para...” 5

O protagonista, porém, encontra-se distanciado dos dois mundos, o do poder e o da
resisténcia ao autoritarismo, pelo medo que o detém e a inaptiddo que demonstra tanto para o

arranjo de qualquer subterfigio capaz de livra-lo da miséria quanto para a luta. Desse modo,

'°1d., ibid., p. 31.
1d., ibid., p. 28.
"®1d., ibid., p. 113.
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empenha a sua vida numa fuga permanente, provocada pelos fantasmas do passado e pela
policia do governo Vargas, que ndo o conduz, exatamente, a uma vitoria.

Com o intuito de contextualizar a atuacdo das personagens nos dois livros em questao
e de evidenciar o exame das similaridades existentes entre essas obras, no que se refere a
temdtica em foco, recorre-se, novamente, a Willi Bolle. O ensaista ressalta que, em
Guimardes Rosa, “a localizag@o do sistema jagunco numa regido limitrofe com os centros do
poder, incluindo o territério do Distrito Federal, confere ao texto o cardter de um retrato
alegérico do Brasil”. Em seu entendimento, “a encenacdo de bandos organizando o crime e
exercendo o poder no planalto central” assume, na obra, um significado que vale a pena
salientar: “O sistema jagunco, enquanto instituicao situada ao mesmo tempo na esfera da Lei e
do Crime, deixa de ser um fendmeno regional e datado, para tornar-se uma representacao do
funcionamento atual das estruturas do pais”lg.

O ensaista acrescenta, ainda, que “o apagamento proposital de datas” fortalece essa
dimensao alegdrica da histéria e, mais adiante, conclui que “o regime vigente no sertao de
Guimardes Rosa — que representa [...], alegoricamente, o pais inteiro — é o da sociedade
patriarcal”, o qual persiste desde o descobrimento até a atualidade, adaptando-se a todas as
formas de governo™. Entretanto, para além de todos esses aspectos, convém mencionar um
procedimento empregado na obra e destacado pelo ensaista — a presenga do interlocutor
urbano com o qual Riobaldo dialoga, elaborando um relato em que “os elementos de
dissimulacdo, proprios de um dono do poder”, misturam-se “com elementos de confissdo e de
critica”. Esse recurso permite que o Brasil arcaico se compare com o Brasil moderno e possa
“enxergar em si a permanéncia das velhas estruturas™'.

Ao que parece, em O louco do Cati, também € possivel reconhecer essa dimensao
alegorica. De acordo com o romance de Dyonelio Machado, as estruturas de poder que, no
Rio Grande do Sul, sustentam o coronelismo durante a época do general Joao Francisco, ainda
na Republica Velha — mesmo periodo em que Riobaldo, em Grande sertdo, tem o seu
primeiro contato com a jaguncagem —, continuam vigentes no Estado Novo. No livro do autor

gadcho, a permanéncia dessas estruturas, além de ser sugerida pelo apagamento deliberado de

datas — a exemplo do que se verifica na obra de Guimaraes Rosa —, é evidenciada por meio da

19 BOLLE, Willi. grande sertdo.br: o romance de formagao do Brasil. Sdo Paulo: Duas Cidades; Ed. 34, 2004. p.
116-121.

21d., ibid., p. 176; 283.

?'1d., ibid., p. 175; 318.
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confusdo, falta de discernimento e fusdo, desencadeada na mente do protagonista quando ele
identifica determinadas semelhancas entre dois momentos cronologicamente distintos e entre
diferentes espacos fisicos. Para o Louco, o Cati sobrevive ou ressuscita nos diversos locais
por onde circula, inclusive o Rio de Janeiro, que, durante a ditadura de Vargas, ainda era a
Capital da Republica. Tal como o sertdo na obra de Guimaraes Rosa, o Cati, ou a Campanha,
no romance de Dyonelio Machado, estd em todo lugar, indicando que o regime de desmandos
nao € exclusividade de uma regido do pais ou de um periodo de sua histéria. Nesse caso,
portanto, € a loucura do protagonista que, ao tornar possivel um paralelo entre dois estigios
temporais, revela a insanidade do Estado autoritdrio, cujos atos visavam a imposi¢do da
“ordem” por meio da violéncia e do crime.

Percebe-se que, em Grande sertdo, ao falar com um estranho, Riobaldo trava um
didlogo polémico consigo mesmo, na medida em que as justificativas que apresenta para suas
acoes e os questionamentos que faz acabam expondo a doideira do sistema de poder instalado
no pais e do qual ele é um agente. O protagonista s6 consegue fazer isso porque “é o unico
que ndo € inteiramente movido pelas razdes da guerra”, como afirma Kathrin H. Rosenfield*.
Essa condi¢do o torna capaz de atravessar o sertdo, por intermédio da memoria e da
linguagem, distanciando-se “da lei da selvageria primitiva”, conforme as palavras da
ensafsta’>. Por sua vez, o Louco do Cati manifesta, em relacdo aos acontecimentos, uma
“incompreensdo polémica”, para utilizar uma expressdo cunhada por Mikhail Bakhtin®.
Detecta-se um componente de lucidez na percepcdo do Louco: ndo entender as regras que
regem ¢ a sociedade € mostrar o absurdo de tais normas, que oprimem e degradam o
individuo.

Outro procedimento, no romance de Dyonelio Machado, que desvela a loucura como
elemento constitutivo das estruturas de poder de diferentes formas de governo no Brasil € a
montagem da narrativa. Norberto, ao falar da época que sucedeu a Revolucao Federalista e na
qual o poder do general castilhista foi exercido sem limites, explica: "Havia terminado a
revolucdo com a vitdria do governo. [...] Fazia-se necessario isso que depois as guerras iriam

chamar 'operagdes de limpeza'. [...] Bem: essa limpeza se inaugurou, se consolidou, se

2 ROSENFIELD, Kathrin H. Os descaminhos do demo: tradicao e ruptura em Grande sertdo: veredas. Rio de
janeiro: Imago; Sao Paulo: EDUSP, 1993. p. 86.

S 1d., ibid., p. 127.

24 BAKHTIN, Mikhail. Questoes de literatura e de estética; a teoria do romance. Sdo Paulo: Ed. UNESP;
Hucitec, 1988. p. 193-195.
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prolongou. Tornou-se coisa regular. — Uma espécie de banditismo legal, entronizado naquele

'Castelo™"%.

Mais adiante, fica claro que, na obra, a “entronizacdao” do “banditismo legal” é a
“entronizacao” do “insano”, que tem sua origem na cria¢do do Inferno: a guerra permanente, a
desigualdade social. O poema “Almas penadas”, escrito por um dos detentos a propdsito da
entrada do Louco do Cati no pavilhdo onde ficam os cubiculos, no presidio do Rio de Janeiro,
€ inspirado na Divina comédia e apresentado pelo seu autor como “Sugestdes do Céarcere”:
“Nao se sabe quem foi. S6 se sabe que os Céus / Um dia se fecharam; que um profundo
oceano / De fogo e de sofrer se abriu para esses réus. / - O Inferno, assim criado, entronizava
o Insano””°. Esse poema retoma as palavras empregadas por Norberto, de modo que o sentido
de ambos os trechos se esclarecem mutuamente. Assim, as duas passagens tornam flagrantes
os efeitos negativos da repressdo sobre os individuos, sublinhando o fato de que a insanidade
estd de tal forma entranhada no sistema de poder que essa € a alianca identificada pelas
personagens, tanto na travessia que empreendem pelo espaco quanto no deslocamento que
realizam no tempo.

Outro elemento a merecer atencdo € o fato de que, embora as épocas focalizadas pelas
duas obras sejam associadas por seus narradores e/ou por suas personagens com a Idade
Média, tal relacdo ndo pressupde, necessariamente, uma idealizacdo. Se em Grande sertdo
ocorre, por vezes, uma apologia da vida jaguncga ou dos proprios chefes, em outros momentos
€ a presenca da barbdrie na acdo nos bandos que leva a pensar na era medieval. A
manifestacdo do bicho no homem civilizado e o “medo do homem humano”, inscritos na obra
de Guimardes Rosa, tomam conta do romance de Dyonelio Machado e s@o os tragos que
propiciam a vinculagdo de periodos distintos — o final do século XIX e a época do Estado
Novo - com a Idade Média. Além de mencionar os pocos medievais, onde eram jogados os
pais e irmaos das mulheres que sofriam o ataque do exército do general castilhista, chamado
de Hiena do Cati, Norberto descreve o proprio Cati, dizendo que era “o Estado para aquela
regiao”; um “Polvo”, que “apertava, arrastava, triturava. E durante anos, anos”. Depois

completa: “Fez-se uma legenda real, verdadeira, de sangue, de morte, de terror feudal”?’.

» MACHADO, Dyonélio. O louco do Cati. 2. ed. Sdo Paulo: Vertente, 1979. p. 46. p. 28.
0 1d., ibid., p. 107.
1d., ibid., p. 28-29.



Vestigios
d 0 pas Sad 0 ASSOCIAQ&O HACIONAL DE HISTORIA

a histdria e suas fontes

Julga-se interessante destacar que, em seu relato de memérias”™, Dyonelio Machado

detecta “lances duma Idade Média que nao palssou”29

ndo apenas no Rio Grande do Sul de
1895 - época em que nasceu, pouco antes do final da Revolucdo Federalista -, como também
em diversos momentos do século XX no pais. O olhar do autor recai, em primeiro lugar, sobre
o caudilhismo e, depois, sobre os regimes autoritarios que se sucederam no Brasil, para, entdo,
concluir: “Nao € dificil compreender uma época, embora distante, quando ela permanece
atual. [...] De 35 a 71, ano em que escrevo, nada mudou, a ndo ser talvez pra pior. A pena de
morte [...] estd em pleno vigor™.

Essa visao que Dyonelio Machado, intelectual e politico, possuia da histéria do Brasil
— e a sua percep¢do de que a “cronica politica” se transformara numa ‘“tecedura de
violéncias™' - parece condicionar a op¢do do romancista: em vez de exaltar “a valentia [...]
dos herdis que dirigiam a sociedade”, como faz o modelo épico, de acordo com Jean
Delumeau™, a obra do escritor gaicho pde em destaque um sujeito que se situa 2 margem dos
circulos de poder e que € a propria personificagdo do medo. Desse modo, propde a
relativizagdo de um discurso que, no dizer do ensaista, “deixa na sombra um vasto campo da
realidade”, ao confundir o temor com a covardia e ao tentar encobri-lo, glorificando “atitudes
ruidosamente heréicas””.

Em consonancia com essa visao da histdria, os caminhos da narragao assemelham-se a
estrada que leva as personagens ao litoral: sdo construidos “aos trechos. Entre uns e outros,
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grandes espacos intransitaveis”, além de “desvios de emergéncia™”,

Os didlogos curtos, as
elipses, as frases interrompidas e os elementos implicitos tecem uma rede que envolve, num
clima de medo e desconfianca, as personagens, o narrador e, por fim, o leitor que acompanha
o desenrolar dos fatos. No romance, a consciéncia do perigo faz com que as personagens
falem baixo ou murmurem, comunicando-se por meias palavras, além de recomendarem

siléncio umas as outras. Nesse tipo de narrativa, ndo hd lugar para atitudes ou frases

plenamente afirmativas. Por isso, tal como declara Mario de Andrade numa carta que enviou a

* MACHADO, Dyonélio. Memdrias de um pobre homem. Porto Alegre: Instituto Estadual do Livro, 1990.
#Id., ibid., p. 48-50.

0 1d., ibid., p. 105-106.

'1d., ibid., p. 106.

32 DELUMEAU, Jean. Historia do medo no Ocidente: 1300-1800, uma cidade sitiada. Sdo Paulo: Companhia
das letras, 1990. p. 15.

B 1d., ibid., p. 13-16.

¥ MACHADO, Dyonélio. O louco do Cati. 2. ed. Sdo Paulo: Vertente, 1979. p. 20.
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Dyonelio Machado, em O louco do Cati ha uma verdade “que fica se perguntando a si mesma
se realmente existe’™”.

Se o romance do escritor gaticho constitui-se numa narrativa fragmentéria pela falta e
pela conteng¢do que caracterizam o relato, ele proprio elaborado como icone do medo e da
loucura, Grande sertdo, ao que parece, em diversos momentos, apresenta acdes pretensamente
herdicas sob um outro angulo, num relato longo e calcado em repeticdes parciais, que
promovem uma constante revisdo ou releitura do que foi dito antes. Nessa obra, em que o
narrador volta vdrias vezes ao mesmo ponto, a fragmentagdo parece estar relacionada a
intensidade da “matéria vertente”, a forca com que jorra o discurso de Riobaldo e as

contradicdes presentes em sua fala. No livro de Guimaraes Rosa, é pelo excesso, pela acdo

vertiginosa da memoria e da reflexdo, que a violéncia ou insanidade diz seu nome.
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